惻惻輕寒翦翦風，小梅飄雪杏花紅。夜深斜搭秋千索，樓閣朦朧煙雨中。理想是什麽？對於我父母那輩人來說，理想就是斷了索的秋千。霍建起的鏡頭中有那種淒迷的詩意，不過影像上的自卑仍是他的問題。文學成就電影——這是第五代作品的特點。莫言的小說為《暖》奠定了“白雲千載空悠悠”的蒼涼基調。事實上，錯過《孔雀》開屏的命運不止發生在兩三個人身上，那是同一命運發生了無數次：一個時代的人成了另一個時代或另一種生活的暗戀者。就像李白能望見廬山瀑布的灑脫，但他卻寫不出《黃鶴樓》的悵惘。崔顥題詩在上頭——為此詩仙也成了“眼前有景道不出”的啞巴。最後——愁腸欲斷，正是青春半。連理分枝鸞失伴，又是一場離散。掩鏡無語眉低，思隨芳草淒淒。憑仗東風吹夢，與郎終日東西。吾今兩鬢已成絲，每每逢春獨自輩。最恨秋千無力上，風流不比少年時。