三個主角分別對應不同的家庭環境，但饒是如此豐滿，創作者也並沒有意圖給出答案，因為無論有一個怎樣的家庭，下一代都無可避免地陷於孤獨和原子化，交流和愛消失了，取而代之的是難以排解的虛無、迷惘和焦慮，開頭天文館一場從各個層麵極好體現了當時的社會氛圍。好萊塢體製下的尼古拉斯·雷竟然拍出了一部如此無望無解的電影，令人敬佩。更牛逼的是寬銀幕構圖和張力十足的調度手法，樓梯一場三口對峙堪稱偉大。結尾天文館一大段更甚於希區柯克。