3.5 讀了陳翠梅的專訪，她的故事都溫吞，基於自身經曆，但又極力撇開某種社會的既定準則。南國氣候，遊民，潮濕是一種天然的誘惑情欲，亦是一種忐忑張力，沉默的對白使人愈加暴露於其中。我不安地等待著男主角的背叛，聆聽著電視裏“你會永遠愛我嗎”帶來的嬉笑與苦澀。結尾幾乎像《第一爐香》，葛薇龍和喬琪喬走在熙熙攘攘的街市上，好像並無新事。

淺焦特別多，大環境在背景中漂浮溶化唯角色才有輪廓，看其他樸的作品時沒注意這個，不知是風格如此還是本片專用？對話場景中，環搖似乎象征同誌情誼（它亦密不透風），正反打則是對抗性的；同樣用到弧的是愛與死，磁帶的拋物線呼應兩位角色自殺時鏡頭翻的跟頭，口水與子彈、握手與掰手腕，橋梁既是紐帶又是戰場，全片都在場所、人性與意識形態的轉化中進退。唯一敗筆就是frame story結構，開頭有個“偵探”與“凶手”身型交叉溶解，不知女主身世這條線是否本應與案件中人物命運平行，否則前者就是多此一舉。最後那張合影的安排關鍵在於它是由一位不守規矩的美國遊客捕捉而成，加上前麵所有審問場景裏都出現的DV和監控以及有一段資料片段，朝鮮半島被冷戰撕裂，至今留在曆史的影像裏。又，好想寫一篇關於煙在電影中的敘事作用的文章哈哈哈。

看過５遍了……還想看……

職人片的典範，非常主旋律的作品，但是卻拍的異常細致和感人，將日本電影對於細節和情緒渲染的優點發揮的淋漓盡致，當然高倉健的演技也是十足的加分項，廣末、安藤還有吉岡秀隆都很年輕，雪子的出現的確是神來一筆，也是本片的高潮

看完突然忘了原來是什麽樣子來著